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Bătrînul Candy stătea nemişcat şi 
Lennie îl privea pe George cu atenţie 
din pat.

După ce Whit şi Carlson plecară şi 
uşa se închise în urma lor, George se 
întoarse către Lennie :

— Ce te roade ?
— Nam făcut nimica, George. Slim 

o zis să las căţeiin pace o vreme, să 
nui mai mîngîi atîta. Slim zice că nu 
le face bine. Aşa cam venit aţă înapoi. 
Nam făcut prostii, George.

— Aşa ţiaş fi zis şi io, spuse George.
— Păi, nu leam făcut nimica. Numa’ 

îl ţineam pal meu în braţe şil mîngîiam.
— Lai văzut pe Slim în grajd ? întrebă 

George.
— Păi, cum să nu ? Mio zis să nu 

mai mîngîi atîta căţelu’ ăla.
— Pe fata aia ai văzuto ?
— Adică fata lu’ Curley ?
— Îhî. O venit la grajd ?
— Nu. Oricum, nam văzuto defel.
— Nu lai văzut pe Slim vorbind cu ea ?
— Nu. No fost la grajd.
— Bine, zise George. Bag samă că 

băieţii nor să vadă nici oncăierare. 
Dacă se lasă cu bătaie, Lennie, tu să 
te ţii deoparte.
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— Nam chef de nici o bătaie, spuse 
Lennie.

Apoi se ridică din pat şi se aşeză la 
masă, vizavi de George.

Aproape mecanic, George începu să 
amestece cărţile şi întinse o pasienţă. 
O făcea cu o încetineală intenţionată, 
studiată. Lennie se întinse după o carte 
cu chipuri şi o studie, apoi o întoarse 
cu susul în jos şi o studie din nou.

— Îi la fel la amîndouă capetele, spuse 
el. George, de ce îi la fel la amîndouă 
capetele ?

— Habar nam, zise George. Aşas 
făcute. Ce făcea Slim în grajd cînd lai 
văzut ?

— Slim ?
— Exact. Lai văzut la grajd şi ţio 

zis să nu mai mîngîi atîta căţeii.
— A, da. Avea o cutie de catran şi o 

pensulă. Habar nam pen’ ce.
— Sigur no venit şi fata aia, cum o 

venit şiaicea astăzi ?
— Nu, no venit defel.
George oftă.
— Io, unu’, mai bine mă duc la bor

del, zise el. Te duci, tembeţi şi te uşu
rezi de toate laolaltă şi nu intri în nici 
un fel de bucluc. Şi ştii exact cît te 
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costă. Puştoaicele astea îs numa’ bune 
să te facă sănfunzi pîrnaia.

Lennie îi urmărea cu admiraţie cuvin
tele şi mişca uşor din buze, încercînd 
să ţină pasul.

— Lennie, îl mai ţii minte pe Andy 
Cushman ? continuă George. Ăla de la 
şcoala primară ?

— Ăla de făcea măsa plăcinte la copii ? 
întrebă Lennie.

— Îhî. De ăla zic. Toate le ţii minte 
dacăi ceva de mîncat la mijloc.

George îşi studie atent pasienţa. Puse 
un as pe suită şi aşeză peste el un doi, 
un trei şi un patru de caro.

— Acum Andy îi închis la San Quen
tin, de la o tîrfă, spuse George.

Lennie bătea darabana cu degetele 
pe masă.

— George ?
— Îhî ?
— George, cît mai durează pînă ne 

luăm locşoru’ ăla şi trăim din belşugu’ 
pămîntului – şi cu iepurii ?

— Habar nam, spuse George. Trebe 
sadunăm o sumă frumuşică. Ştiu io 
un loc pe carel putem lua mai ieftin, 
da’ pe degeaba tot nu nil dau.
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Bătrînul Candy se întoarse încet. Ochii 
îi erau larg deschişi. Se uită cu atenţie 
la George.

— Hai, povesteşte de locul ăla, George, 
zise Lennie.

— Dabia ce ţiam povestit. Ţiam zis 
asară.

— Hai, mai zi o dată, George !
— Păi, na, are zece pogoane, spuse 

George. Are şio moară mică de vînt. Are 
o bojdeucă şiun loc pentru găini. Are 
o bucătărie, o livadă, cireşi, meri, pier
sici, caişi, nuci, nişte tufe de zmeură. 
Are un petic de lucernă şi apă destulă 
ca săl inunde. O cocină pentru porci...

— Şi iepuri, George.
— Loc de iepuri nu este încă, da’ nu 

miar fi greu să fac nişte cuşti şi tu ai 
putea să le dai la iepuri să mănînce 
lucernă.

— Păi, sigur caş putea, zise Lennie. 
A dracu’ să fiu dacă nu.

Mîinile lui George lăsară cărţile deo
parte. Glasul i se încălzea pe măsură 
ce vorbea :

— Şiam ţine şi nişte porci. Am putea 
clădi o afumătoare ca aia a lu’ bunicu’ 
şi cînd am tăia porcu’, am afuma clisa 
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şi şunca şiam face cîrnaţi şi toate alea. 
Şi cînd ar veni somonu’ pe rîu în sus, 
am prinde vreo sută şi iam săra ori 
iam afuma. Iam putea mînca de dimi
neaţă. Nimic nui mai bun ca somonu’ 
afumat. Şi cînd sar coace fructele, am 
face compot şiam pune şi roşii la bor
can, că nui greu. Duminica am tăia 
cîteun pui sau un iepure. Poate am 
ţine şio vacă ori o capră şi smîntîna ar 
fi atîta de groasă, cam tăiao cu cuţitu’ 
şiam scoateo cu lingura.

Lennie îl urmărea cu ochii larg des
chişi, iar bătrînul Candy îl privea şi el 
atent.

— Am putea trăi din belşugu’ pămîn
tului, zise Lennie încet.

— Ba bine că nu, spuse George. În 
grădină, tot felul de zarzavaturi, şi dacă 
near trebui un pic de whisky, am putea 
vinde nişte ouă sau ceva. Sau lapte. 
Şiaşa am trăi acolo. Acolo near fi locu’. 
Nar mai trebui să batem drumurile şi 
nam mînca mîncare făcută de nu’ş’ce 
japonez. Nu, dom’le, am avea locşoru’ 
nostru, undeam fi acasă, şi nam mai 
dormi prin barăci.

— Zi şi despre casă, George, îl im 
ploră Lennie.
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— Da’ cum ? Am avea o căsuţă şio 
cameră numa’ a noastră. Co sobă mică 
de tuci şi iarna am face foc în ea. Pămînt 
nui aşa de mult ca să lucrăm toată 
ziua. Numa’ vreo şaseşapte ceasuri. Şi 
no să ne spetim încărcînd orz unşpe 
ceasuri. Şi cînd am pune o recoltă, am 
fi acolo so culegem. Am şti ceo ieşit 
din seminţele noastre.

— Şi iepurii, zise avîntat Lennie. Io 
aş griji de ei. Zi cum aş griji io de ei, 
George.

— Păi, sigur, teai duce cu un sac la 
peticul de lucernă. Ai umple sacul şiai 
veni cu el înapoi şi lai pune în cuşti 
la iepuri.

— Iar ei ar ronţăi şiar tot ronţăi, aşa 
cum fac ei, zise Lennie. Iam văzut io.

— Tot la şase săptămîni sau cam 
peacolo, continuă George, iepuroaicele 
ar faceun rînd de pui, aşa cam avea 
destui iepuri şi de mîncat, şi de vîndut. 
Şi am ţine şi cîţiva porumbei, ca să 
zboaren juru’ morii de vînt, aşa cum 
am văzut io cînd eram copil.

Fixa extaziat peretele din spatele lui 
Lennie.

— Şi toate ar fi ale noastre şi nu 
near putea da nimeni afară. Dacă nu 


